HISTORIA DE ROSARIO

ROSARIO’S STORY

NARR: Rosario vive en el pueblo de
Santiago Atitldn, enclavado entre un lago
profundo y altos volcanes. Casi todos los
habitantes son mayas de habla tz'utujil.
Rosario nunca asisti6 a la escuela y no sabe
espafiol. De nifia pasaba la mayor parte
del dia ocupada en los quehaceres de la
casa y en tejer brazaletes para vender a los
turistas. Le tomaba hora y media hacer
una de estas pulseras. Solo ganaba unos
pocos centavos por cada una.

NARR: Rosario lives in Santiago Atitlan, a
large town nestled between a deep lake
and towering volcanoes. Nearly everyone
is Maya and speaks Tz utujil. Rosario
never attended school and doesn’t speak
Spanish. As a child she spent most of the
day at home, doing chores or weaving
bracelets to sell to tourists. She earned 20
cents for each one, which took an hour and
a half to make.

Rosario sigue viviendo en la misma casa
donde creci6, ahora junto a su esposo y sus
hijos. Ya no teje brazaletes, pero hace
llaveros con cuentas que vende a los
visitantes.

Today Rosario, her husband and their 3
children live in the same house she grew
up in. She no longer weaves bracelets and
instead makes beaded key chains to sell to
tourists.

Santiago Atitlan sufrié mucha violencia
durante la guerra civil de Guatemala. En
1980, el ejército empez6 a ocupar el pueblo
como respuesta a la creciente actividad
guerrillera en el drea.

Santiago Atitlan weathered much violence
during Guatemala’s civil war. In 1980,
responding to the growing guerrilla
activity in the region, the army began
occupying the town.

ROSARIO: Mataron a mucha gente.

ROSARIO: They killed a lot of people.

Mataron a los hombres cuando estaban en
sus milpas

They killed men working in the corn
fields.

y alli los dejaban amarrados en los drboles.

They left them tied up in the trees.

A veces los cubrian con zacate o los
enterraban.

Sometimes they were covered with grass
or were buried.

Aqui en el pueblo mataron a muchisima
gente.

They also killed a lot of people in my
neighborhood;

En nuestra vecindad, todos los dias habia
un muerto.

every day there was a dead person.

NARR: La familia de Rosario se habia
salvado de la violencia hasta una noche de
diciembre en 1990.

NARR: Rosario's family had been spared
the violence, until one night in December,
1990.

ROSARIO: Estaban tocando las campafias
para llamar a la gente. Mi hermano dijo,
“No tengas miedo mam4, ya regreso.
Volveré pronto.” Entonces €l se vistio y se
fue.

ROSARIO: They rang the church bells
calling people to the square. My brother
said, "Don't worry Mom, I will be home
soon." He got dressed and then he left.

NARR: Esa noche los soldados intentaron
secuestrar a un hombre. Después de una
década de secuestros y muertos el pueblo
de Santiago no aguanté mds y marché en
protesta al destacamento militar. El
hermano de Rosario fue con ellos. El grupo
acababa de llegar al destacamento cuando

NARR: Earlier that evening, soldiers had
tried to kidnap someone. Fed up with a
decade of kidnappings and killings, the
people of Santiago decided to march to the
army barracks to protest. Rosario's brother
Juan went with them. Led by the mayor,
the group had barely arrived when




los soldados abrieron fuego. Cuando su
hermano no regresé a la casa, Rosario y su
mamd fueron a buscarlo.

soldiers opened fire. When Juan didn’t
come home, Rosario and her mother went
to look for him.

ROSARIO: Cuando encontramos a mi
hermano, estaba tendido debajo de un
arbol. Cuando lo encontramos, ya estaba
muerto. Habfan muchos muertos por
todos lados. Algunos ni los pudimos
reconocer.

ROSARIO: When we found my brother,
he was lying under a tree. When we found
him, he was already dead. There were lots
of dead people there. You couldn't even
recognize them. He died under a big
avocado tree. That's how it happened.

Cuando fuimos a buscarlo, los soldados
estaban en el camino.

The soldiers were blocking the road.

Mi mama estaba muy enojada, porque oy6
que él estaba muerto.

My mother had been told he was dead, so
she was really mad.

Ella queria pasar pero la regafiaban.

We wanted to get by but the soldiers
yelled at us.

Y como nosotros no entendemos espariol,
no sabiamos lo que decian los militares.

We didn't understand, since we don't
speak Spanish.

Yo le dije a mi mamd, “Mejor, tirale una
piedra a esos soldados.”

I said to my mother, "Throw a rock at the
soldiers.”

“Media vez que ya se muri6, tirale una
piedra en la cara," le dije.

“Since he's already dead, throw a rock at
their faces."

NARR: Después de la masacre, la presion
local e internacional obligé6 al gobierno a
retirar al ejército del pueblo. Rosario nos
cont6 que hubo paz por muchos afios
después de eso. La situacién cambi6 en
2008 cuando aparecieron grupos de
hombres que amenazaban y secuestraban
a la gente para exigir rescate.

NARR: Following the massacre, local and
international pressure forced the
government to withdraw the army from
the town. Rosario told us that after the
army left, it was peaceful for many years,
but around 2008 it started to change.
Groups of men seeking ransom payments
began to threaten and kidnap people.

ROSARIO: Agarraron y amarraron a un
sobrino mio.

ROSARIO: They grabbed my nephew and
tied him up.

El es pobre, se dedica al comercio.

He’s a poor man, he makes just enough to
get by.

Solo gana su comida y tuvo que entregar
Q6 mil.

They demanded a ransom of about $800.

Su esposa corrid y hasta desmay6 llegando
a mi casa.

His wife ran to my house and almost
fainted.

Venia asustada porque su esposo fue
secuestrado.

She was so frightened because he’d been
kidnapped.

Asi que sabemos que estas cosas suceden.

So we know these things can happen.

Luego escuchamos que muchas personas
recibieron cartas intimidantes.

Then we heard that people got
intimidating letters.

Después en las calles aparecian carteles
con mensajes amenazantes.

Posters showed up with threatening
messages.

Desde alli comenzaron a ocurrir cosas
malas en el pueblo.

Since then bad things have been
happening in town.

NARR: Para ganarse la vida, el esposo de
Rosario recoge lefia y ocote que se usa

NARR: Rosario’s husband and son collect
wood that’s used for cooking, which




para cocinar. Rosario luego los vende en el
mercado. Hoy vende ocote, que vale el
doble de la lefia, pero es mds arriesgado
recogerlo porque estd lejos en el bosque.

Rosario sells in the market. Today she’s
selling kindling, which goes for twice the
price of simple firewood. But kindling is
found far up the mountain, where it can be
dangerous.

ROSARIO: Cuando van a traer ocote nos
alcanza para dos dias

ROSARIO: One day collecting kindling
covers two days of expenses

porque a veces ganan Q90 o Q100 entre los
dos y hay veces Q75.

because they can make $12 - $13.
Even if they make $10 that’s okay.

Pero cuando van a traer lefia solo juntan
40Q entre los dos.

But when they collect firewood,
they only earn $5.

NARR: Es mds seguro juntar lefia cerca del
pueblo. Asi su esposo tiene que elegir
entre su seguridad y sus ganancias.

NARR: Collecting firewood is safer,
because it’s closer to town. So Rosario’s
husband is forced to choose between
safety and income.

ROSARIO: Quiero casarme con un
hombre honrado y trabajador.

ROSARIO: I want to marry an honest
man, a good worker.

Pero no he pensado muy bien todavia.

I haven't thought about it much

Porque tengo que estar un poco mas
grande para eso.

because you should be older.

Pero no importa si el esposo es rico o
pobre, bonito o feo. Lo importante es que
lo quieren a uno.

It doesn't matter if your husband is rich or
poor. What's important is that you love
one another.

ROSARIO: Si estoy feliz,

ROSARIO: I'm happy.

asi como te digo: no vas a echarlo a perder
todo

As I see it, you don’t throw everything
away

solo por momentos desagradables.

just because of some unhappy moments.

Si a un nifio lo instruyes con buenos
ejemplos, siempre los recordard en la vida.

I've realized with my children that if you
teach by good example, they’ll remember.

Gracias a Dios, al final vivimos y nos
llevamos bien.

Thanks to God, we live and get along well.

ANTES Y DESPUES DE LA MASACRE

BEFORE & AFTER THE MASSACRE

Dibujos de la masacre hecho por nifios

Children’s Drawings of Massacre

Aqui estd un hombre, mata esto,
ya mataron los seis.

This man’s killing people. He already
killed six.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.

[no translation]

Aqui los militares fueron.

Here the soldiers are leaving.

Y aqui nosotros estamos en paz.

And here we are at peace.

Alcalde habla en la concentracion

Mayor at Rally

Ibamos con paz, a dialogar, a platicar con
ellos.

We went in peace to dialog with them.

pero nos recibieron a balazos.

But they received us with bullets.

Quisimos ver al mundo entero, a la
comunidad Europea,

So we invite the European community

hacerlos ver a todo el mundo

and the world to see




que no ibamos a pelear, ibamos a dialogar,

that we didn’t go to fight, we went to talk.

Pero nos recibieron con un metro de
distancia a balazos.

But they shot at us from one meter away.

Y muestra de esto, mis hermanos Atitecos,

Proof of that, my fellow Atitecos,

hay 13 muertos y 22 heridos.

are the 13 dead and 22 wounded.

Estas personas estdn sufriendo
grandemente.

These people are suffering a lot.

Primera la bandera blanca, estd la bandera
negra que significa dolor,

Next to the white flag is the black one,
expressing our pain,

significa luto porque se han muerto
nuestros hermanos.

expressing our mourning, because our
brothers have died.

Hace 10 afios la masacre en Chacaya,

It's been ten years since the massacre in
Chacaya,

se dieron cuenta mis hermanos?

did you realize my brothers?

Que triste mis hermanos y nosotros asi,
callados, callados,

How sad it was to be silent then,

pero hoy mis hermanos jestamos listos,
estamos vivos y luchamos!

but today, my brothers, we are ready to

fight!

Marcha de protesta

Protest March

iSus huellas jamds se borraran!

Their footprints will never be erased!

jLos masacrados serdn vengados!

The massacred will be avenged!

iEl pueblo unido jamds serd vencido!

The people united will never be defeated!

Firmando la peticién

Petition Signing

Lo que ha pasado aqui en mi pueblo,

Everything that’s happened in my town,

todo esto y lo demds, hace afios,

all of this and more, for years

son los militares, los militares son los que
han hecho esto.

the military has done all this.

No los queremos aqui en el pueblo.

We don’t want them here.

iVayanse! jFuera militares! Los queremos
fuera.

Get out military! We want you gone!

La misa

Mass

En el nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo, amen.

In the name of the Father, the Son and the
Holy Spirit, amen.

El Sefior este con ustedes.

May the Lord be with you.

Oremos: Bendito sea su Dios, creador del
universo,

Let us pray. Blessed be God, creator of the
universe,

que hiciste buenas todas las cosas y
confiaste la tierra al hombre para que la
cultivase.

who made everything good and entrusted
the earth to man’s care.

Concede Sefor a Juan Ajuchdn Mejia el
descanso eterno

Lord, grant Juan Ajuchdn Mejia eternal
rest

y brilla para él la luz eterna.

and may eternal light shine upon him.

Todas las almas de los fieles difuntos por
la misericordia de Dios, descansen en paz.

Through the mercy of God, may all of the
souls of the faithful rest in peace. Amen.




TRAJE MAYA

MAYA CLOTHING

Dora habla sobre el uso de su traje

Dora talks about wearing Maya clothing

Con mi traje, afios que lo uso, afios que no
lo uso.

Sometimes I wear my Maya clothing and
sometimes I don’t.

Realmente me ha acomodado, porque
realmente la discriminacién existe.

I've adjusted to the situation because
discrimination exists.

y tienes muchas ventajas a veces colocarte
un lindo pantalén, una linda blusa

Sometimes it’s better to put on pants and a
pretty blouse

y pasarse desapercibido.

s0 you pass unnoticed.

Hay gente que atn es racista

There are still racist people

y cuenta cosas racistas sin darte cuenta
que tu estds alli.

who say racist things without realizing
you are there.

Es como una forma de cémo creerme igual
a todo el mundo

It's a way to think of myself as the same as
the rest of the world

y que no me vean diferente porque si me
veo diferente me van a atacar.

because if I'm seen as different, they attack
me.

Adun la gente tiene esa historia de que el
indio es sucio, el indio es mentiroso

People still believe that “indios” are dirty,
that they’re liars.

o sea le han mal ensefiado, tal vez la
television o los medios de comunicacién

People have been poorly taught, by
television and the media

que el indio es algtin ser apartado y
cuando no lo es.

that the “indio” is “the other” when they
aren’t.




