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HISTORIA DE YESENIA    YESENIA’S STORY 
[título] San José Las Flores, El Salvador, 
1992 

[title] San José Las Flores, El Salvador, 
1992 

Unos bichos de allá, de los Estados 
Unidos, 

The kids in the United States 

no saben, no creen que uno ha sufrido 
aquí, 

don't know how we've suffered here. 

no creen. They don't believe it. 
Este es un tatú donde nosotros nos 
escondíamos. 

This is a tatú where we used to hide. 

Cuando escondíamos aquí era un gran 
calor, 

It was very hot and 

los niños cuando tenían ganas de beber 
agua 

when the children were thirsty  

lloraban. they would cry. 
Las mamas de uno solo los tapaban la boca 
así  

So their mothers covered their mouths like 
this 

para que no gritaron porque si gritábamos  so they wouldn't scream; because if we 
made noise 

nos hallaban los soldados, the soldiers might find us 
y si nos hallaban nos mataban and if they found us they would kill us.  
y por eso la mamá les tapaban la boca así 
duro les tapaban la boca  

That's why the mothers covered their 
mouths really hard, like this,  

para que no gritaran. so they wouldn't cry. 
Recuerdo yo que habían muchos heridos. I remember many wounded people. 
Yo veía la sangre que iban destsoloilando 
por la calle. 

I saw blood running in the street. 

Yo tenía eso en la mente, cada vez que iba 
a comer o a tomar sopa de frijoles y ese 
color yo lo asociaba con la sangre. 

Every time I was about to eat bean soup, it 
reminded me of that color of blood. 

Yo salí de las Flores cuando tenía 16 años, 
porque salí embarazada. 

I left Las Flores when I was 16 because I 
was pregnant. 

El muchacho con el que me vine pues es 
de acá, de aquí de San Salvador. 

The boy who I came with is from here, San 
Salvador. 

Teníamos los planes esos ya de hacer la 
casa, 

We planned to build a our own house 

que ninguna de las dos familias se 
estuvieran metiéndose. 

so that neither family would meddle. 

Ahora Kevin tiene 15 años. Now Kevin is 15 years old. 
Pasó un buen tiempo que no estudié, por 
lo de mi hijo, porque tenia que estar con él, 
como estaba pequeño,  

I didn’t study for a long time while my son 
was little. 

Pero aun yo no dejé de pensar de que tenía 
que seguir estudiando. 

But I never stopped thinking that I had to 
continue my education. 

No he solo querido estudiar por, por tener 
un mejor trabajo,  

I wanted to study not just to get a better 
job 

si no también por ser una mejor persona but to become a better person 
y ver mas allá de lo que la vida me and look beyond what life presented me 



 2 

presenta también.  with. 
Cuando yo estudié estaba la guerra, 
entonces a veces se iba a la escuela, a veces 
no. 

During the war, sometimes we’d go to 
school and sometimes we wouldn’t. 

Y cuando se iba a la escuela estaba uno con 
el pendiente  

When we went, we were always 

a que hora habían bombardeos. wondering when the bombing would 
start. 

O una balacera entre ambos bandos.  Or maybe a shootout between the two 
sides. 

Y uno estaba como pendiente de eso.  We were always waiting for this. 
Pero igual uno siempre trataba de ser niño 
pues  

But we still tried to be kids, 

y hacer las actividades de niño, and do things that children do, 
pero siempre con ese miedo de que, but always with this fear 
a que hora iba a tocar. when will it happen next? 
O si no de repente ver a una persona Or you’d see a person 
y luego ya no estaba. and then suddenly they weren’t there. 
Digamos, ahora la veía y mañana ya no la 
veía, o pasado ya no estaba esa persona 

Today you’d see them and tomorrow you 
wouldn’t 

ya la habían matado, ya la habían 
desaparecido. 

because they’d been killed or disappeared. 

Entonces era una cosa que yo siempre 
andaba pensado: 

That’s what I was always thinking. 

¿Y cuando me voy a morir? ¿Y cuando me 
voy a morir?  

When am I going to die? 

¿O sea a que momento me iba a tocar a mí? When will it be my turn? 
Quiero que mi hijo entienda o que vea I want my son to understand that 
que todo lo que está ahora, no está así 
porque sí. 

what we have now just didn’t happen. 

Hay mucha sangre derramada atrás,  A lot of blood was spilled 
para que esto, o éste país, esté como está 
hoy. 

to make this country as it is today. 

Que él no tenga que ir a la escuela, 
pensando que en el camino le van a salir 
soldados. 

He doesn’t have to go to school worried 
that he’ll run into soldiers. 

Que no tenga que ir a la escuela pensando 
en que momento van a salir a la carrera 

He doesn’t have to go to school wondering 
if he’ll have to flee 

o a donde se va a tener que esconder para 
que las balas no lo alcancen. 

or where he’s going to hide so the bullets 
don’t hit him. 

Buenos días, pase adelante.  
Acá en El Salvador lo que está afectando es 
la separación de los padres. 

In El Salvador, many children are 
separated from their parents. 

En este caso, yo quedé madre soltera. In my case, I’m a single mother. 
Aunque no estuviera de acuerdo, Although I didn’t agree, 
el papá de mi hijo se fue para los Estados 
Unidos cuando el tenía 6 años. 

my son’s father went to the U.S. when he 
was six. 
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Pasaban los años, entonces el decidió 
quedarse allá. 

The years went by and he decided to stay. 

Bueno dije, vaya entonces no, I said to myself, okay, 
arreglemos como vamos a quedar y ya.  we’ll just have to figure this out ourselves. 
Entonces eso como que bueno, si sobreviví 
a la guerra, 

I thought since I survived the war, 

entonces ¿porque no puedo salir adelante 
y enfrentar los retos de la vida que me va, 

surely I can move on and confront the 
challenges 

que me va presentando cada día? that life presents each day. 
 
¿QUÉ ES SOLIDARIDAD?   WHAT IS SOLIDARITY? 
He sentido que desde el momento que la 
comunidad me apoyó para mis estudios, 

Since the moment the community  
supported me in my studies, 

dije hoy es el momento que yo también 
pueda compartir de mi tiempo. 

I wanted to give some of my time to them. 
 

Es como un compromiso que uno 
adquiere, al ser electo por toda la 
comunidad. 

It’s a commitment one acquires when  
elected by the whole community. 

TITULO: Ana fue elegido presidente de la 
asociación comunal de San José Las Flores 

TITLE: Ana was elected president of San 
José Las Flores’s Community Association 

No se recibe ningún salario, uno lo hace 
honoren como en  agradecimiento pues. 

You don’t receive a salary,  
you do it in appreciation. 

Y que uno ha sido beneficiado también por 
ayudar a la comunidad. 

But you also gain something 
from helping the community. 

 
 
VEA MAS SOBRE YESENIA   WATCH MORE OF YESENIA 
Un regálo para Yesenia Yesenia’s Birthday Wish 
Voz: ¿Pero Ud. quisiera algo en particular? Voice: What do you want for your 

birthday? 
Y: Un queque.  Y: A cake. 
Voz: ¿De que sabor? Voice: What flavor? 
Y: No sé yo que sabores tienen pero solo 
los he oído!mentar. 

Y: I don't know what flavors there are. 

Voz: ¿No los has probado? Voice: Did you ever try one? 
Y: No. Y: No. 
Voz: ¿Cómo te lo imaginas? Voice: How do you imagine it? 
Y: Yo los he visto pero no los he probado. Y: I've seen them but I haven't tried one. 
Voz: ¿Donde? Voice: Where? 
Y: En Chalate [Chalatenango]. Y: In Chalatenango. 
Voz: ¿Y como eran? Voice: How were they? 
Y: Unas boladitas así, en un cartoncito 
venían como que eran pancitos, se 
miraban ahí. 

Y: Round things that come in a box, like 
little loaves of bread. 

Voz: ¿Te gustaría uno para tu 
cumpleaños? 

Voice: Would you like one for your 
birthday? 

Y: Si. Y: Yes. 
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Voz: ¿Y que te regalaron para la navidad? Voice: What did you get for Christmas? 
Y: Nada, nada, no regalan nada aquí. 
Nada, nada regalan a uno. 

Y: Nothing, they don't give any presents 
here. Nothing at all. 

Voz: ¿Y al niño Dios, le escribiste una carta 
para pedirle algo? 

Voice: Did you write to Santa Claus to ask 
for something? 

Y: Este navidad que paso le pedimos que 
nos diera la paz; ya tenemos la paz. 

Y: This past Christmas we asked for peace 
and now we have peace. 

  
Yesenia comenta sobre la guerra Yesenia Talks About the War 
Y allí, si yo veo justo de que la gente se 
levantara pues, y protestara y defendiera 
sus derechos, ¿verdad? 

I think it was right that people protested 
and defended their rights. 

Como todos, claro que yo pienso que 
nadie quiere matar a otro, pero a veces no 
dejan salida.  

No one wants to kill another person, but 
sometimes there’s no other way. 

Y con esto de la guerra no puedo decir fue 
bueno fue malo.  

I can’t say that the war was good or bad. 

Pero quizás sería malo por mucha gente 
que se dio su vida.  

Maybe it was bad because many people 
gave their lives. 

Quizá decir que alguien diría, “Bueno, ¿y 
qué se sacó de la guerra?” 

But if someone asked “What good came 
out of the war?” 

Yo creo que sí se sacó mucho porque si 
nadie no hubiese dicho nada, 

I’d say a lot of good, because if nobody 
had stood up 

si nadie hubiera levantado y protestado, 
por esas injusticia, a saber como 
estuviéramos. 

and protested against the injustice, where 
would we be? 

No hubiera parado. It wouldn’t have stopped. 
  
Estirar un salario Stretching A Salary 
Hay muchas carreras humanitarias y una 
de esas es profesorado. 

There are many humanitarian careers and 
teaching is one. 

Esto es más de dar que recibir, en cuanto a 
pago. 

You give more than you receive, in terms 
of salary. 

Aquí en la comunidad de nosotros, todas 
las maestras acá trabajamos más por 
convicción, que por devengar un salario. 

Here, we work because we’re committed 
to teaching, not just to earn a salary. 

Solo hay tres maestras pagadas por el 
ministerio. 

There are only three salaried teaching 
positions. 

La única que no tiene plaza soy yo. I’m the only one without a paid position.  
Las compañeras que tienen plaza, ellas de 
su salario comparten conmigo. 

Those three teachers share their salary 
with me. 

Entonces, a pesar que ya es poco, ellas lo 
comparten conmigo. 

Even though their pay is so little, they 
share it with me. 

Un maestro acá en El Salvador gana 400 
dólares al mes. 

A teacher in El Salvador earns $400 per 
month. 

La canasta básica esta valorada en $700 To meet basic needs you need $700 per 
month 

pero la gran mayoría, no gana eso, por lo But most people don’t earn that much 
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tanto no es suficiente 
Aquí uno sobrevive... no vive. Here it’s not about living, it’s about 

surviving. 
  
La alegría de la enseñanza The Joy of Teaching 
Estar con los niños, me gusta. I like being with kids. 
Buenos días, pase adelante.  
Soy maestra de parvulario. Pero tengo a 
cargo también los niños de primer grado. 

I teach kindergarten and first grade. 

Porque como la comunidad es muy 
pequeña es que tengo desde 3 hasta 7 
años. 

Since it’s a small community, I have kids 
from age 3 to 7 in my class. 

Aquí en la escuela a mí se me olvida todo When I’m here at school I forget 
everything. 

porque con los niños, ellos, no sé, vienen 
ellos alegres, entonces uno también así se 
pone, verdad, alegre. 

The kids are always so happy, you just get 
happy too. 

Yo diría que eso es lo que a mí más me 
gusta, 

I’d say that’s what I like best, 

ver que ellos estén alegres y por lo tanto 
eso me lo transmiten a mí y así todos 
estamos bien. 

seeing that they’re happy, makes me 
happy too. 

  
Yesenia visita a su papá Yesenia Visits Her Father 
Mi papá, ya en ese tiempo él se tenia que 
ir. 

At that time my father had to go away. 

Lo veíamos por ocasiones porque ya se 
había incorporado a la guerrilla, 

We’d see him occasionally because he’d 
joined the guerrillas. 

Era un tiempo me dice muy difícil. It was a very difficult time. 
 

Después me contó mi papá que no habían 
como armas, no tenían zapatos, 

Later my father told me they didn’t have 
weapons or shoes. 

pero bueno muchas cosas, todo era como 
prestado, digamos.  

Everything was shared. 

Si alguien iba a un enfrentamiento, el 
compañero que se quedaba le prestaba 
zapatos o el fusil o algo así, en ese tiempo. 

When someone went into combat, those 
left behind lent their shoes and rifles. 

Cuando ya terminaban de la misión que 
hacían, cuando ya empezaban a regresar,  

When they finished a mission and started 
coming back 

yo recuerdo que yo siempre estaba viendo 
por una ventanita, que había en mi casa 
por allí uno siempre estaba pendiente, si 
ya venia. 

I’d wait by the window, watching to see if 
he was coming. 

Yo veía llegaron a los demás guerrilleros y 
veía que no parecía, que no parecía, 

I saw the other guerrillas returning. I’d 
watch but he didn’t come and didn’t come. 

y al final aparecía y ya uno estaba 
tranquilo. 

Finally he’d appear and I could relax 
again. 
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¿Qué es solidaridad? Yesenia Talks About Solidarity 
Para mí es ponerse en los zapatos del otro. For me it’s putting yourself in another’s 

shoes. 
O sea como sentir lo que el otro está 
sintiendo. 

How to feel what another person is 
feeling. 

Cuando yo me pongo en el lugar de otro When I put myself in another’s place, 
entonces yo puedo decir, yo tengo que ser 
solidario, 

then I can say that I’m showing solidarity, 

porque si yo viviera esa situación quisiera 
que alguien lo hiciera conmigo. 

because if I was in that situation I’d want 
someone to do the same for me. 

  
El rol de los EEUU en la guerra Yesenia Questions US Foreign Policy 
Yo tengo entendido que Estados Unidos 
era él que financiaba la guerra acá. 

It’s my understanding that the US 
financed the war here. 

E.E.U.U. ha sido el monstruo de toda la 
vida. 

The US has always been a monster. 

Y no solo aquí, sino en muchos otros 
países. 

And not just here, but in many other 
countries. 

No deja que estos países tengan soberanía. The US doesn’t respect other countries’ 
sovereignty. 

Yo no sé la gente que esta también en el 
gobierno de estos países no sé porque no 
dice, bueno, “Alto, dejar de meterte en 
nuestras cosas.”  

I don’t know why the other countries 
don’t say “Stop interfering in our affairs!” 

“Nosotros vamos a ver como la 
solucionamos y si lo hacemos bien o mal 
es nuestro problema.”  

“We’ll figure this out ourselves, whatever 
happens is our problem.” 

Pero ¿que es eso de andar siempre 
metiendo?  

So what’s this constant meddling? 

 
 


