

## HISTORIA DE ROSARIO

## ROSARIO'S STORY

<p><b>NARR:</b> Rosario vive en el pueblo de Santiago Atitlán, enclavado entre un lago profundo y altos volcanes. Casi todos los habitantes son mayas de habla tz'utujil. Rosario nunca asistió a la escuela y no sabe español. De niña pasaba la mayor parte del día ocupada en los quehaceres de la casa y en tejer brazaletes para vender a los turistas. Le tomaba hora y media hacer una de estas pulseras. Solo ganaba unos pocos centavos por cada una.</p>	<p><b>NARR:</b> Rosario lives in Santiago Atitlán, a large town nestled between a deep lake and towering volcanoes. Nearly everyone is Maya and speaks Tz'utujil. Rosario never attended school and doesn't speak Spanish. As a child she spent most of the day at home, doing chores or weaving bracelets to sell to tourists. She earned 20 cents for each one, which took an hour and a half to make.</p>
<p>Rosario sigue viviendo en la misma casa donde creció, ahora junto a su esposo y sus hijos. Ya no teje brazaletes, pero hace llaveros con cuentas que vende a los visitantes.</p>	<p>Today Rosario, her husband and their 3 children live in the same house she grew up in. She no longer weaves bracelets and instead makes beaded key chains to sell to tourists.</p>
<p>Santiago Atitlán sufrió mucha violencia durante la guerra civil de Guatemala. En 1980, el ejército empezó a ocupar el pueblo como respuesta a la creciente actividad guerrillera en el área.</p>	<p>Santiago Atitlán weathered much violence during Guatemala's civil war. In 1980, responding to the growing guerrilla activity in the region, the army began occupying the town.</p>
<p><b>ROSARIO:</b> Mataron a mucha gente.</p>	<p><b>ROSARIO:</b> They killed a lot of people.</p>
<p>Mataron a los hombres cuando estaban en sus milpas</p>	<p>They killed men working in the corn fields.</p>
<p>y allí los dejaban amarrados en los árboles.</p>	<p>They left them tied up in the trees.</p>
<p>A veces los cubrían con zacate o los enterraban.</p>	<p>Sometimes they were covered with grass or were buried.</p>
<p>Aquí en el pueblo mataron a muchísima gente.</p>	<p>They also killed a lot of people in my neighborhood;</p>
<p>En nuestra vecindad, todos los días había un muerto.</p>	<p>every day there was a dead person.</p>
<p><b>NARR:</b> La familia de Rosario se había salvado de la violencia hasta una noche de diciembre en 1990.</p>	<p><b>NARR:</b> Rosario's family had been spared the violence, until one night in December, 1990.</p>
<p><b>ROSARIO:</b> Estaban tocando las campanas para llamar a la gente. Mi hermano dijo, "No tengas miedo mamá, ya regreso. Volveré pronto." Entonces él se vistió y se fue.</p>	<p><b>ROSARIO:</b> They rang the church bells calling people to the square. My brother said, "Don't worry Mom, I will be home soon." He got dressed and then he left.</p>
<p><b>NARR:</b> Esa noche los soldados intentaron secuestrar a un hombre. Después de una década de secuestros y muertos el pueblo de Santiago no aguantó más y marchó en protesta al destacamento militar. El hermano de Rosario fue con ellos. El grupo acababa de llegar al destacamento cuando</p>	<p><b>NARR:</b> Earlier that evening, soldiers had tried to kidnap someone. Fed up with a decade of kidnappings and killings, the people of Santiago decided to march to the army barracks to protest. Rosario's brother Juan went with them. Led by the mayor, the group had barely arrived when</p>

los soldados abrieron fuego. Cuando su hermano no regresó a la casa, Rosario y su mamá fueron a buscarlo.	soldiers opened fire. When Juan didn't come home, Rosario and her mother went to look for him.
<b>ROSARIO:</b> Cuando encontramos a mi hermano, estaba tendido debajo de un árbol. Cuando lo encontramos, ya estaba muerto. Habían muchos muertos por todos lados. Algunos ni los pudimos reconocer.	<b>ROSARIO:</b> When we found my brother, he was lying under a tree. When we found him, he was already dead. There were lots of dead people there. You couldn't even recognize them. He died under a big avocado tree. That's how it happened.
Cuando fuimos a buscarlo, los soldados estaban en el camino.	The soldiers were blocking the road.
Mi mamá estaba muy enojada, porque oyó que él estaba muerto.	My mother had been told he was dead, so she was really mad.
Ella quería pasar pero la regañaban.	We wanted to get by but the soldiers yelled at us.
Y como nosotros no entendemos español, no sabíamos lo que decían los militares.	We didn't understand, since we don't speak Spanish.
Yo le dije a mi mamá, "Mejor, tírale una piedra a esos soldados."	I said to my mother, "Throw a rock at the soldiers."
"Media vez que ya se murió, tírale una piedra en la cara," le dije.	"Since he's already dead, throw a rock at their faces."
<b>NARR:</b> Después de la masacre, la presión local e internacional obligó al gobierno a retirar al ejército del pueblo. Rosario nos contó que hubo paz por muchos años después de eso. La situación cambió en 2008 cuando aparecieron grupos de hombres que amenazaban y secuestraban a la gente para exigir rescate.	<b>NARR:</b> Following the massacre, local and international pressure forced the government to withdraw the army from the town. Rosario told us that after the army left, it was peaceful for many years, but around 2008 it started to change. Groups of men seeking ransom payments began to threaten and kidnap people.
<b>ROSARIO:</b> Agarraron y amarraron a un sobrino mío.	<b>ROSARIO:</b> They grabbed my nephew and tied him up.
El es pobre, se dedica al comercio.	He's a poor man, he makes just enough to get by.
Solo gana su comida y tuvo que entregar Q6 mil.	They demanded a ransom of about \$800.
Su esposa corrió y hasta desmayó llegando a mi casa.	His wife ran to my house and almost fainted.
Venía asustada porque su esposo fue secuestrado.	She was so frightened because he'd been kidnapped.
Así que sabemos que estas cosas suceden.	So we know these things can happen.
Luego escuchamos que muchas personas recibieron cartas intimidantes.	Then we heard that people got intimidating letters.
Después en las calles aparecían carteles con mensajes amenazantes.	Posters showed up with threatening messages.
Desde allí comenzaron a ocurrir cosas malas en el pueblo.	Since then bad things have been happening in town.
<b>NARR:</b> Para ganarse la vida, el esposo de Rosario recoge leña y ocote que se usa	<b>NARR:</b> Rosario's husband and son collect wood that's used for cooking, which

para cocinar. Rosario luego los vende en el mercado. Hoy vende ocote, que vale el doble de la leña, pero es más arriesgado recogerlo porque está lejos en el bosque.	Rosario sells in the market. Today she's selling kindling, which goes for twice the price of simple firewood. But kindling is found far up the mountain, where it can be dangerous.
<b>ROSARIO:</b> Cuando van a traer ocote nos alcanza para dos días	<b>ROSARIO:</b> One day collecting kindling covers two days of expenses
porque a veces ganan Q90 o Q100 entre los dos y hay veces Q75.	because they can make \$12 - \$13. Even if they make \$10 that's okay.
Pero cuando van a traer leña solo juntan 40Q entre los dos.	But when they collect firewood, they only earn \$5.
<b>NARR:</b> Es más seguro juntar leña cerca del pueblo. Así su esposo tiene que elegir entre su seguridad y sus ganancias.	<b>NARR:</b> Collecting firewood is safer, because it's closer to town. So Rosario's husband is forced to choose between safety and income.
<b>ROSARIO:</b> Quiero casarme con un hombre honrado y trabajador.	<b>ROSARIO:</b> I want to marry an honest man, a good worker.
Pero no he pensado muy bien todavía.	I haven't thought about it much
Porque tengo que estar un poco más grande para eso.	because you should be older.
Pero no importa si el esposo es rico o pobre, bonito o feo. Lo importante es que lo quieren a uno.	It doesn't matter if your husband is rich or poor. What's important is that you love one another.
<b>ROSARIO:</b> Sí estoy feliz,	<b>ROSARIO:</b> I'm happy.
así como te digo: no vas a echarlo a perder todo	As I see it, you don't throw everything away
solo por momentos desagradables.	just because of some unhappy moments.
Si a un niño lo instruyes con buenos ejemplos, siempre los recordará en la vida.	I've realized with my children that if you teach by good example, they'll remember.
Gracias a Dios, al final vivimos y nos llevamos bien.	Thanks to God, we live and get along well.

#### ANTES Y DESPUES DE LA MASACRE

#### BEFORE & AFTER THE MASSACRE

<b>Dibujos de la masacre hecho por niños</b>	<b>Children's Drawings of Massacre</b>
Aquí está un hombre, mata esto, ya mataron los seis.	This man's killing people. He already killed six.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.	[no translation]
Aquí los militares fueron.	Here the soldiers are leaving.
Y aquí nosotros estamos en paz.	And here we are at peace.
<b>Alcalde habla en la concentración</b>	<b>Mayor at Rally</b>
Íbamos con paz, a dialogar, a platicar con ellos.	We went in peace to dialog with them.
pero nos recibieron a balazos.	But they received us with bullets.
Quisimos ver al mundo entero, a la comunidad Europea,	So we invite the European community
hacerlos ver a todo el mundo	and the world to see

que no íbamos a pelear, íbamos a dialogar,	that we didn't go to fight, we went to talk.
Pero nos recibieron con un metro de distancia a balazos.	But they shot at us from one meter away.
Y muestra de esto, mis hermanos Atitecos, hay 13 muertos y 22 heridos.	Proof of that, my fellow Atitecos, are the 13 dead and 22 wounded.
Estas personas están sufriendo grandemente.	These people are suffering a lot.
Primera la bandera blanca, está la bandera negra que significa dolor,	Next to the white flag is the black one, expressing our pain,
significa luto porque se han muerto nuestros hermanos.	expressing our mourning, because our brothers have died.
Hace 10 años la masacre en Chacaya,	It's been ten years since the massacre in Chacaya,
se dieron cuenta mis hermanos?	did you realize my brothers?
Que triste mis hermanos y nosotros así, callados, callados,	How sad it was to be silent then,
pero hoy mis hermanos ¡estamos listos, estamos vivos y luchamos!	but today, my brothers, we are ready to fight!
<b>Marcha de protesta</b>	<b>Protest March</b>
¡Sus huellas jamás se borrarán!	Their footprints will never be erased!
¡Los masacrados serán vengados!	The massacred will be avenged!
¡El pueblo unido jamás será vencido!	The people united will never be defeated!
<b>Firmando la petición</b>	<b>Petition Signing</b>
Lo que ha pasado aquí en mi pueblo, todo esto y lo demás, hace años,	Everything that's happened in my town, all of this and more, for years
son los militares, los militares son los que han hecho esto.	the military has done all this.
No los queremos aquí en el pueblo.	We don't want them here.
¡Váyanse! ¡Fuera militares! Los queremos fuera.	Get out military! We want you gone!
<b>La misa</b>	<b>Mass</b>
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, amen.	In the name of the Father, the Son and the Holy Spirit, amen.
El Señor este con ustedes.	May the Lord be with you.
Oremos: Bendito sea su Dios, creador del universo,	Let us pray. Blessed be God, creator of the universe,
que hiciste buenas todas las cosas y confiaste la tierra al hombre para que la cultivase.	who made everything good and entrusted the earth to man's care.
Concede Señor a Juan Ajuchán Mejía el descanso eterno	Lord, grant Juan Ajuchán Mejía eternal rest
y brilla para él la luz eterna.	and may eternal light shine upon him.
Todas las almas de los fieles difuntos por la misericordia de Dios, descansen en paz.	Through the mercy of God, may all of the souls of the faithful rest in peace. Amen.

**TRAJE MAYA****MAYA CLOTHING**

<b>Dora habla sobre el uso de su traje</b>	<b>Dora talks about wearing Maya clothing</b>
Con mi traje, años que lo uso, años que no lo uso.	Sometimes I wear my Maya clothing and sometimes I don't.
Realmente me ha acomodado, porque realmente la discriminación existe.	I've adjusted to the situation because discrimination exists.
y tienes muchas ventajas a veces colocarte un lindo pantalón, una linda blusa y pasarse desapercibido.	Sometimes it's better to put on pants and a pretty blouse so you pass unnoticed.
Hay gente que aún es racista	There are still racist people
y cuenta cosas racistas sin darte cuenta que tu estás allí.	who say racist things without realizing you are there.
Es como una forma de cómo crearme igual a todo el mundo	It's a way to think of myself as the same as the rest of the world
y que no me vean diferente porque si me veo diferente me van a atacar.	because if I'm seen as different, they attack me.
Aún la gente tiene esa historia de que el indio es sucio, el indio es mentiroso	People still believe that "indios" are dirty, that they're liars.
o sea le han mal enseñado, tal vez la televisión o los medios de comunicación	People have been poorly taught, by television and the media
que el indio es algún ser apartado y cuando no lo es.	that the "indio" is "the other" when they aren't.